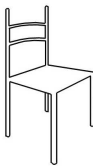
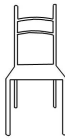


# JULIA BARELLA



AULA LITERARIA CAROLINA CORONADO

JULIA BARELLA

AULA LITERARIA CAROLINA CORONADO

Organiza:  
ASOCIACIÓN DE ESCRITORES EXTREMEÑOS

Patrocina:  
JUNTA DE EXTREMADURA  
CONSEJERÍA DE CULTURA

Colaboran:  
I.E.S. ARROYO HARNINA  
I.E.S. CAROLINA CORONADO  
I.E.S. SANTIAGO APÓSTOL  
EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ALMENDRALEJO

Diseño:  
MARÍA CARBAJAL MASSÓ

Imprime:  
FÉLIX RODRÍGUEZ S.L.

Dirección:  
LARA GÓMEZ REY  
FRANCISCA SÁNCHEZ GONZÁLEZ

EDICIÓN NO VENAL

# **L**EEER PARA...

Veó desfilar en mi imaginación los libros que he leído como galerías de cuadros en una interminable proyección de una película familiar, veo mis emociones en ríos de tinta, desbordándose por el salón de mi casa; me veo en los amaneceres con mi botín, vestida de otras vidas, enriquecida y adornada con palabras ajenas que forman parte de mí.

Han pasado los años y empiezo a sentir, e incluso, a poder expresarlo: la aventura de mi vida, soledad y amor, justicia y libertad, compasión y miedo.

Julia Barella



***C.C.J. en las ciudades***  
(2002)



## HE SOÑADO QUE ERA YO MISMA

He soñado que era yo misma  
ni alegoría ni símbolo ni metáfora de mí.  
Despierto y sólo reconozco lo que no soy:  
ni sufría exilio, ni maltrato,  
no era esclava ni vendía mi cuerpo,  
es cuanto sé de mí.

## LA DOGANA

Dar vueltas por la ciudad  
sorteando las nubes,  
revolotear sobre las cimas de las ideas  
y de los estados infinitos  
diabólicamente convertidos en palabras  
por voces ajenas;  
bordear enfebrecida todos los rincones  
desde los arrabales a los tristes desiertos;  
vagabundear por las sombras  
contra todos los vientos  
por mapas sin geografías...  
y encontrar la tierra mágica,  
pintada de dionisiacas constelaciones  
libres y decadentes.

Me senté en la Dogana  
sobre las rodillas del tiempo,  
entre minutos de porcelana,  
sintiendo o pensando un instante de vida  
ya pensado y sentido por otros,  
atrapada por la eternidad,  
la seguridad fue una manta para cubrir el miedo,  
el hado ciego que me revoloteaba.

Voy a disfrazarme de paje o Colombina  
y discurrir por Venecia en carnaval.  
Voy a deslizarme al otro mundo  
atravesando muros y fronteras.  
Sólo quiero lo que parece ser.

## EL DOLOR QUE PONE FIN AL DOLOR

La voz del dolor abre la puerta,  
comienza el no saber, el "soy un fue y un será y un es cansado";  
ni cuerpo ni deseo,  
la voz del dolor acorralando, el ruido,  
el furioso zumbido en las sienes,  
la cara sin cara, sin expresión,  
el silencio y nada más nada.

Una parte de ella asciende.

El dolor de su dolor,  
el dolor profundo dentro de ella  
mientras él lo liberaba.  
La vergüenza, el fracaso, la opinión  
y la insistente figura de su dolor  
clavada en las entrañas.  
El dolor de él, su acabamiento,  
el "todo soy ruinas, todo soy destrozos", que repetía;  
las palabras anidando dentro de ella, reproduciéndose,  
mutaciones de sí misma, metamorfosis instaladas  
que se extendían, apropiándose de su cuerpo:  
dolor afincado, dolor propietario, dolor inquilino, silencioso  
allien.

Otra mañana sin ser,  
herida en una esquina de su propia casa,  
dormida despierta, soñando en vela:  
soy el instante anterior al sonido de la puerta,  
soy lo que queda del silencio,  
el dulce sueño de los muertos,  
soy el límite y el perfil,  
la nada hasta que diga "ya sé quién soy".



## SILENCIO

Silencio todo el día;  
en el abismo de lo que no  
la vida se apaga.  
Vive en las habitaciones sin nombre  
donde nada se define después del dolor.  
Fue por no hablar,  
el silencio le borró de la vida.  
- Nada de palabras, inefabilidad,  
el lenguaje es ficción, las palabras sombras, y bla, bla...  
Vive en el silencio, en las salas del vértigo,  
donde se desintegran las ideas.  
"¡Ah de la vida! ¿Nadie me responde?"  
Quiso decirse y su memoria le odia,  
larga noche y largo día  
donde el silencio callado, donde la soledad sonora.

## EL PUENTE

*a La Bella Durmiente*

No dormiré hasta que me beses.  
Las zarzas cubren el palacio de sueño,  
pero no dormiré, ni tejeré tapices esperando,  
no se perderá por el camino del bosque,  
ni inventará juegos en el laberinto.  
No beberé en la calavera de mi amante.  
no pactaré, no jugaremos,  
ni paseará su delgada silueta,  
como rayo de luna, fantasma del hambre y la locura.

Ellas quieren conocer su tiempo y las leyes que lo rigen,  
la piedra lunar y el jardín botánico,  
la física, la arquitectura y poner el precio.  
Falta espacio, los contenidos se acumulan,  
algunas han nacido dos veces,  
tres vidas descubren.

## NOCHE DE ANTOLOGÍAS

Noches de antologías y colecciones,  
danzas de lluvia y muerte en la biblioteca,  
lo sagrado, lo mil veces repetido, el ritual  
que congela el tiempo, persiguiendo los significados.

Celebran el misterio donde la mujer da la vida,  
el hombre el sentido.  
Teatro de la locura, bailan sin compás, descomponiéndose  
salvajes y tiránicos, olvidando lo aprendido,  
los ejercicios de meditación, el recogimiento.  
-"Vamos juntos a dar sentido a la vida", dice ella.  
"Primero acumularemos para recopilar  
y seleccionar después" pactan.

¿Qué están sacrificando, allí donde inmolados  
consumen sus nombres?  
Rincón dormido, lugar del maleficio protegido por la palabra,  
lugar sagrado, guardadles la voz que merecen.

Repiten el sacrificio de prohibiciones,  
imágenes de cera tratando de someter la pasión,  
resuenan himnos y cánticos.  
Todo es lenguaje en el espacio de papel sagrado,  
todo placer hecho de palabras y nombres propios,  
amante y madre permanecen ajenas,  
el interior participa sin entregarse,

yo, en trance ahora, gotas de sudor  
gozo  
perfumes de cristal atraviesan mis ojos  
y gozo, yo, única, ensimismada,  
gozo.



## VIVIRÉ LO BASTANTE

Nos alimentamos de palabras,  
luego soñamos con colores,  
los más puros van anidando en la memoria,  
ayer el blanco y el amarillo  
hoy el verde y el azul.  
Palabras alimento, oxígeno directo a mi cerebro,  
puedo hablar sin consideración,  
decir rojo y negro para los estados de incertidumbre.  
Ideas tiranas,  
vivo con algunas cosas que se niegan a ser,  
la diferencia las difumina,  
son transparentes e incoloras,  
las nombro mil veces pero me dominan,  
me dejan atrapada en lo aparente,  
viviré lo bastante para encontrar una personalidad.



***Hacia Esmeralda***  
(2004)



## EL BOSQUE DE LOS ABEDULES

Por aquel bosque de los abedules  
rondaba el misterio de mis veinte años,  
más allá de los páramos helados y los pendientes jardines,  
más allá de las soleadas cavernas.

Construimos la casa a la deriva,  
sobre sombríos acantilados  
crecieron tristes versos y canciones  
que fueron desvelando el misterio.

Hoy la película se ha borrado de mi mente  
y no reconozco los árboles,  
la casa nunca estuvo allí,  
sólo tengo quince años.

## CURSO DE VERANO

Así suena el mundo,  
con ritmo visual y sonidos concretos  
que limitan su narrativa.

Schönberg imagina paraísos de música,  
espacios de formas audiovisuales  
donde montados en los sonidos  
visualicemos el viento, las luces, el compás  
y vivamos sobre el aire,  
sobre lo visual del aire.

La primera representación del sonido creó la idea  
y sigue hoy alterando nuestra conciencia,  
los objetos pierden su significado,  
tantos sonidos, tanta percusión...  
alguien en mi interior,  
una voz metálica brota rítmica:  
*salta, soy tu enemigo.*

## ENCUENTRO CON ARTISTAS

Varios rectángulos imponen un color,  
la saturación cromática sólo nos deja ver el negro,  
las sombras del gris descubren nuestro interior  
y necesitamos del *zapping* mental  
para viajar a Esmeralda,  
donde el color es permanente y profundo,  
donde podemos besar el origen,  
limpiarnos y sanar.

En el límite de la luz están las caligrafías  
y la oscuridad nos descubre verdes y amarillos,  
navegamos entre colores  
sin poder descifrar sus significados.  
Esta ciudad de señales y laberintos ya está escrita,  
las montañas que recrean nuestros ojos de niñas  
nos liberan de los enigmas y la oscuridad.

En Esmeralda el contorno es la forma,  
la luz, metáfora de la energía y línea del camino.  
Tocamos los materiales como pintores  
y éstos se incorporan a nuestro cuerpo.  
Ahora sé que todo acabará encontrando su sitio,  
los artistas dispondrán las arquitecturas,  
sus distracciones y sus armonías.

## LA PUERTA DEL JARDÍN

Jaula de verjas, mi jardín de cristal,  
árboles herméticos, mi jardín de alambrada,  
fuentes de luz, mi jardín de alabastro,  
sangre y mastaba, mi jardín cósmico.

## EL VIENTO

El viento es el escultor,  
se recrea en las formas del mundo,  
eliminando aristas, erosionando.

El viento viaja por las constelaciones  
entre los cuerpos galácticos de esmeralda  
sin encontrar dónde remansar en aire.

El viento se ha quedado en la ciudad,  
domina las cosechas,  
mueve los mares a su antojo,  
coloniza los pensamientos,  
nos hace elocuentes, volubles, locos.

El viento ha conseguido dar claridad a nuestra conciencia,  
disminuyendo las posibilidades de acción.

## EL AGUA, I

Los conceptos señalan el movimiento,  
difunden entre nosotros la fe en la palabra  
y en esta dolorosa penumbra  
nos liberan de los juegos mecánicos.

La ceguera de los tiempos  
que nos ha tocado vivir,  
su confusión, nuestra fugacidad y la incertidumbre.

El agua, que a todo se adapta,  
su música y su líquida escritura,  
todo lo que queda del misterio en su profundidad  
ha comenzado a sembrar estos campos de amapola.

## EL AGUA, II

Es el agua y su ciudad,  
todos los caminos recorridos hasta aquí,  
el agua de esmeralda  
sobre un horizonte desértico,  
tantos caminos recorridos  
y ahora que aquí estamos  
todo queda por hacer.

Veo lo que está enmarcado:  
la ciudad de las aguas,  
veo sólo el color,  
ocres pálidos sobre la tierra de fuego,  
algunas formas visitadas por el viento  
y el silencio de los sonidos,  
todo queda por hacer.

## DORA EN DUNE

Dora encontró el territorio de su iconografía.  
El espacio estaba vacío,  
levitaba en su voluntad de ser,  
como las lunas de Magritte  
y las resplandecientes estatuas de Giorgio de Chirico.  
Dora conoce y pinta esa blanca atmósfera,  
bebe la energía del sudor renovado,  
Dora con cara, horadando su chador,  
señala la silueta de CCJ en el desierto de Dune.

## EL ECO

*"La pared de este poema se apoya en mí" - Denisa  
Comanescu*

La Historia Antigua nos ayuda a organizar el espacio  
para levantar un nuevo centro  
las paredes sirven de eco,  
devuelven el sonido de las grandes arquitecturas.

Vosotros queréis abrazar fragmentos entre ruinas  
y respirar el vértigo de la melancolía,  
pero las emociones se solidifican.  
No es la nostalgia, ni el desorden,  
es la pérdida del centro y de la historia,  
es la dificultad para cumplir la misión,  
el deseo de encontrar el sentido.

Nosotras olvidamos las tinieblas,  
las noches de jardines y laberintos,  
no estamos aquí, ni estuvimos,  
pero nos atrae el enigma de este viaje interior;  
la misión no será colectiva.



***Esmeralda***  
(2005)



## NIÑA EN EL JARDÍN

Niña subió a los árboles,  
en la morera recorre con los ojos  
las gotas de la lluvia en las hojas rojas,  
las lame frotándose en los troncos húmedos,  
las colas de gusanos se apartan  
y queda colgando su mano  
entre las ramas y los verdes capullos,  
sangre roja sobre las moras verdes.

Niña está en la mimosa y se pegan sus dedos,  
arde la nariz dulce y agria,  
todo el cuerpo va convirtiéndose en amarillo,  
luego en lagartija que odia el sol,  
quemar las piedras y no se puede bajar.

Niña está en los pinos con las orugas,  
las oye deslizarse por el tronco,  
con ese ruido interior de miedo y asco.  
En el centro de los nidos vivos están sus ojos.

Niña está en los lirios que golpean sus tobillos,  
se pierde entre las duras raíces que se multiplican deprisa,  
no puede salir de las rejas, de los gusanos, de los olores,  
de los ojos, del sonido del calor abrasando.

Niña pone sus cosas en la ventana entre el cristal y la reja,  
hay paz en algunos objetos que se pueden manipular.  
Las rosas psicópatas no dejan ver lo que queda de su hermosura  
y ella recoge lilas y escupe espinas.

Todo permanece vivo hasta el espejo.

La soledad de Niña está en el pozo junto al granado,  
donde la infinita hiedra, la hierba y el hielo queman.  
El ruido de los mirlos es también un pozo negro para su  
mirada,  
como cuando vinieron los *homeless* y el miedo de Niña se  
encontró  
con la muerte vestida de impermeable y la sangre sobre el  
granito.

Niña tiene el espejo en la mano.  
Mi hermano y yo hemos decidido que se la comerán las flores  
carnívoras,  
nos alejamos protegidos por las raíces de los lirios verdes,  
lirios malvas y blancos, lirios que crecen deprisa,  
como las hierbas y los arañazos, no como Niña.

El espejo y el sol hacen que todo prenda,  
todo arde y resplandece junto al pozo mientras engordan las  
flores,  
y la bruma dorada de la mañana nos deja un olor a almizcle.

## NIÑA DESPIERTA

La casa se abre plateada  
sobre el silencioso acantilado.  
Tras la tormenta de arena  
los pájaros andan escarbando;  
no tengas miedo de sus gestos,  
juega en las ruinas de Persépolis,  
hasta que tu cabeza rueda por los jardines colgantes.

Niña despierta junto a la fuente  
una noche de ciervos en celo,  
no va hacia las islas, ni busca los oasis,  
está atenta al recorrido del rayo,  
perdiéndose en el azul del acantilado.  
Vamos a desvelar la conciencia del subsuelo,  
buscaremos tesoros entre los numulites;  
abre los ojos niña,  
mira caer los fragmentos de la luna,  
son tu cuerpo, lluvia de estrellas sobre el mar de esmeralda.  
Amanece el silencio azul de una mañana joven.

## SE HA CERRADO MI CORAZÓN

*Se ha cerrado mi corazón como una montaña*  
María Zambrano

Se ha cerrado mi corazón,  
el pasado danza a mi alrededor todavía alegre,  
juguetean los hilos de la memoria al son de la música  
y sigue su baile la vida;  
se ha cerrado la manzana de mi corazón.

Estoy en casa,  
hablamos de filosofía  
mientras la bóveda se pinta de grietas blancas,  
-nadie parece darse cuenta-,  
este edificio se está cayendo,  
esta cueva que fue mi casa,  
un patio, un jardín, una alameda, un nido, una rayuela;  
no sé cuál es mi misión  
y este edificio se está cayendo,  
como mi corazón,  
dentro de la montaña.

## EL ENCUENTRO

*sin luz ni guía avanzaba por el camino de las metamorfosis*

Alejandra Pizarnik

Camino por el cuarto mundo,  
desde la pirámide al círculo.  
Todo consiste en ir apilando  
los nombres y sus sombras,  
como castillos de naipes.  
La oscuridad me impide ver los contornos,  
la extensión de mi cuerpo,  
sus posibles mutaciones.

*Tú me has dado el poder de la acción.*  
No conozco su significado.  
*Toda acción tiene un significado.*  
Estoy perdida,  
vivo sola, sé y no quiero intervenir.

Leo el arte del recogimiento,  
el libro de las mil formas,  
el de las alas invisibles de los dioses;  
leo para no intervenir,  
me entreno en el silencio,  
en la sabiduría de la contemplación,  
soy hacedora de quietud,  
mi rostro tiene un aspecto sombrío.

## CALIGRAFÍAS I

*Pasaje I*, de Cristina Iglesias

Estamos condenados a la melancolía,  
lejos de los bosques, sin centro,  
el tiempo nos lleva por caminos equivocados,  
se anuncia la llegada de cavernas rocosas,  
de celdas y cárceles.

Descanso en la cueva de las maravillas:  
paredes de enredaderas, paredes vegetales,  
plantas carnívoras ¡no toquéis la rosa!,  
qué angosto es el camino, pero qué aromático,  
qué dulce regalo el parpadear de las luces.

Volvemos a casa,  
estos techos de cobre nos acogen,  
el óxido rojizo, serpenteando por las secretas cavernas,  
me abraza con su calor humano.

Estamos en la casa,  
queremos estar encerrados,  
deseo el centro y la quietud,  
qué pequeño mi pequeño horizonte,  
la luz entre los barrotes  
como pájaro buscando claridad;  
esta casa es mi casa, laberinto de estrellas,  
celda de caligrafías imposibles e indescifrables.

En estos intrincados pasillos  
hemos leído la historia de cómo morir,  
el poema está escrito en la pared.  
Una antorcha ilumina la escena.

***La edad de los fantasmas***  
(inédito)



## LA ISLA

Nos recibe la arena de la playa,  
los compañeros muertos  
chocan contra las rocas,  
luminarias de espuma cayendo  
en las redes del agua,  
palomas de luz.  
Llegas con una profunda herida.

He venido hasta aquí  
buscando el desierto,  
no una isla desierta donde esconderme,  
no el rostro de la tierra,  
ningún rostro,  
ni el mío siquiera,  
nada que me distraiga.  
Los que viajan conmigo  
quieren descifrar el mensaje  
del agua cristalizada.

Cada día es un hilo,  
el horizonte me muestra su brillo,  
como la brisa le balancea  
y su caída.

## TIMANFAYA

*Me quedo, siempre hay algo que ver*  
Rilke, *Elegías de Duino*, IV 34-35.

Oigo las voces de los líquenes  
en la profundidad de las grutas volcánicas,  
algunos ángeles se han escondido entre las grietas  
para hablarme.  
Tres flores de loto entre la lava  
nos recuerdan las columnas de humo sobre el mar  
en estos valles de serena ceniza,  
en los que el corazón de la isla se abre  
como un día el corazón de la montaña  
abrió mi corazón.

El suelo en llamas no ha dejado alimento,  
y este ocre es insuficiente para callar  
las bocas de nuestros niños.  
El silencio nos brinda un discurso oscuro  
que nos hace sufrir soledad y desengaño.

## HAN HERIDO LA MONTAÑA, II

Mil ventanas de luz hieren la montaña,  
proyectan desde el interior de las viviendas  
culpa, soledad y vacío;  
esos círculos luminosos  
han vuelto a horadar nuestra naturaleza.

La luz nos transporta de una casa  
a otra más desolada,  
el pasado no perdona,  
es necesario forjarse un destino  
sobre esta nada  
hueca  
pero iluminada.

Me hago invisible,  
es mejor vaciarse  
hasta que no quede médula en los huesos,  
venderemos más,  
nos venderemos mejor.  
El tiempo suele empeorarlo todo  
y el futuro es de los jóvenes,  
no de los dolientes,  
pobre James Dean,  
tan joven,  
sin tiempo para el arte,  
sólo un coche demasiado rápido,  
un pantano de aguas rebeldes  
y un bosque de miedo y maleza.

Tras un atardecer colectivo,  
de nuevo ante las montañas,  
una pareja de patos salvajes  
asombra la luz,

salpicando el agua.

ÉL DISEÑA SU VIDA,

los colores y el modo de pensar,  
luego la dejará por una más joven,  
le gusta pertenecer a la mayoría.

Ella siente cómo le crecen las alas,  
es única y ligera,  
recomiendan superación,  
estudio y ejercicio,  
y se deja mecer  
como ramo de flores,  
no sabe que está sola  
al otro lado.

## ESTA NOCHE DESIERTA SIRVE DE COBIJO

Salen de sus celdas en los rascacielos  
de sus grutas y cavernas,  
ya no tienen que elegir,  
conocen sus límites,  
¡toda una vida para ese conocimiento!

En la edad de los fantasmas  
está prohibido amar  
o ser amado sin límites.

Las vimos bajo el agua,  
siluetas de formas descompuestas,  
vacías de afectos,  
erosionadas por una vida sin historia.  
Vivieron santificando los veinte años,  
algunos días durante la lactancia  
y a los pequeñuelos.

Entre ellas se miran,  
se reconocen sea cual sea su país de origen,  
algunas son fugitivas,  
otras lo han dado todo,  
las más nunca supieron cuál era su misión  
y se recuerdan siempre vagando.  
La vida está al otro lado,  
han cruzado sin darse cuenta.



**Julia Barella** nace en León. Investigadora, escritora, gestora cultural y en la actualidad Profesora Titular de Literatura Española en la Universidad de Alcalá de Henares, es autora de una extensa obra tanto creativa como de investigación. A la primera categoría pertenecen los títulos: *Esmeralda*, (Huerga & Fierro Editores, 2005), *Hacia Esmeralda* (El Gaviero ediciones, 2004) y *CCJ en las ciudades* (Huerga & Fierro, 2002). Compiladora y antóloga de textos, destaca por sus estudios acerca de la literatura renacentista y barroca (*Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda; Antonio de Eslava: las "Noches de Invierno"*) y la poesía del siglo XX (*Pere Gimferrer, Poesía en castellano (1962-1969); Miguel de Unamuno. Amor y pedagogía* o, en colaboración con Luis Alberto de Cuenca, *Poesía de prisión. Una antología*). Ha publicado un extenso número de artículos en reconocidas revistas literarias (*Cuadernos hispanoamericanos, Anthropos, Clarín, Ínsula, Estudios Humanísticos y Arbor*, entre otras). Sus intervenciones en congresos y cursos la han llevado a visitar las universidades de Verona, Orán, Berlín, Gotemburgo o Estocolmo. En la actualidad está pendiente de publicar un nuevo libro de poemas: *La edad de los fantasmas*.



JULIA BARELLA  
leyó sus poemas en Almendralejo  
el 23 de noviembre de 2006

1. Luis Alberto de Cuenca. 2. Lorenzo Silva. 3. Laura Freixas. 4. Felipe Benítez Reyes. 5. Unai Elorriaga. 6. Julia Barella.



AULA LITERARIA CAROLINA CORONADO

**6**

**aex** asociación de escritores extremeños

**JUNTA DE EXTREMADURA**  
Consejería de Cultura