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Introducción 

 
Nacido en Rota (Cádiz) en 1960, Felipe Benítez Reyes es uno de los mayores y más prolíficos escritores de nuestro 
país. Si se me permite el término, es un autor “todoterreno”: su pluma se mueve por muy diversos géneros (escritor de 
novela, ensayo, poesía, colaborador de prensa...) y ha sido abalado por prestigiosos premios, entre otros, el Luis 
Cernuda, Ojo Crítico, Fundación Loewe, Premio Nacional de Crítica, Nacional de Literatura, el Ateneo de Sevilla de 
Novela. 
Haciendo un repaso fugaz por su creación, podemos destacar en el campo narrativo, su primera novela, Chistera de 
duende (1991), Impares, fila 13 (en colaboración con L. García Montero), su libro de relatos Maneras de perder, su 
novela juvenil Lo que viene después de lo peor, o su más reciente Los libros errantes, publicado en 2002. Como 
dramaturgo ha escrito la obra de teatro, Los astrólogos errantes. Leyenda en verso en tres actos, 2005. 
Gran parte de su obra poética se ha editado en diversos poemarios. Entre su primera obra Paraíso manuscrito de 1982, 
y su última recopilación de poemas, Trama de niebla, publicada en 2003, han pasado más de veinte años. Son veinte 
años de buena literatura, de una gran poesía que ha evolucionado al igual que su creador. Utilizando una terminología 
muy del gusto de los críticos literarios, diremos que su obra pasó del neo-simbolismo de su primera época al estilo más 
variado y heterogéneo de sus trabajos posteriores. A nadie escapa que uno de los rasgos que lo hacen importante es su 
gran dominio del lenguaje y del verso. Pero su grandeza va más allá, ya que es capaz de crear una literatura cercana, con 
la que todos nos podemos llegar a sentir identificados (algo que comprobamos al leer su poema Advertencia). 

………………………. 
Así que cuando sufras -y lo harás- 
por alguien que te amó, procura siempre  
acusarte a ti mismo de su olvido  
porque fuiste cobarde o quizá fuiste ingrato.  
Y aprende que la vida tiene un precio  
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que no puedes pagar continuamente.  
Y aprende dignidad en tu derrota,  
agradeciendo a quien te quiso  
el regalo fugaz de su hermosura. 

 
Si Benítez Reyes ha traducido a T. S. Eliott o a Nabokov, también él puede alardear de tener poemas y novelas que han 
sido traducidos a otras lenguas, como el portugués o el inglés. Su literatura se ha extendido fuera de nuestras fronteras, 
como consecuencia de la universalidad de su literatura. Por supuesto, el lector de poesía internauta, podrá encontrar 
numerosas páginas que recogen parte de su creación poética. Si en tiempos de Quevedo y Góngora, los poemas 
circulaban de manera manuscrita por las castizas calles madrileñas, en nuestros días Benítez Reyes, consciente o 
inconscientemente, ha ido sembrando el ciberespacio de poesías, dejando pequeñas huellas de su obra. 
En definitiva, Felipe Benitez Reyes es poeta, novelista, editor, ensayista, traductor, roteño y gaditano, pero con 
mayúsculas. Esa es la razón principal por la que es una figura indispensable dentro de un grupo de creadores como Luis 
García Montero, Almudena Grandes, Benjamín Prado, Joaquín Sabina, y algunos más, que pueden tener en común, el 
hecho de haber recogido el legado de Rafael Alberti, y sobre todo, la lucha por hacer nuevamente grande nuestra 
cultura, pese a la dañina influencia de una televisión basura que no ayuda mucho. 
Con motivo de su visita al IES “Santiago Apóstol”, y para no extender más esta introducción, permitidme que utilice y 
adultere algunas de las palabras que él mismo utilizó en el pregón del cuarenta Festival del Cante de las Minas de La 
Unión: "Se preguntarán ustedes qué hace aquí un poeta gaditano que viene de la tierra de la bulería jerezana y de los 
cantes por alegrías, de los cantes luminosos de los puertos, de la sal atlántica de aquella bahía, de la jarana de los cuplés 
de carnaval a esta tierra recia”, pues bien, yo les contesto, porque cualquier literatura es universal. “O más exactamente: 
porque toda literatura nos universaliza". 

 
Entrevista 

 
En primer lugar gracias por venir. 
Gracias a vosotros. 
 
Si no le importa comenzamos la entrevista. ¿Cuál 
fue el primer contacto que tuvo usted con la 
literatura? 
Pues precisamente no fue a través de la propia 
literatura, sino a través de las letras de canciones. A mí 
me gustaba mucho la música, yo tocaba en un grupo de 
rock en los años 70, hace ya un siglo. Me interesaban 
las letras sobre todo de los grupos ingleses y 
norteamericanos que era lo que escuchábamos. Yo 
había aprendido inglés desde muy niño, porque un tío 
mío tenía una academia y me metieron allí casi desde la 
maternidad en la academia de inglés. Entonces, con los 
amigos, traducíamos las letras de esas canciones, y ese 
fue el primer contacto con textos literarios. Más a 
través de la música que de la propia literatura. 
 
¿Cuándo empezó a escribir? 
Pues empecé a escribir a través de un libro de apoyo 
que teníamos en la asignatura de “Lengua y 
Literatura”, que era una antología de textos de la 
literatura universal. Yo estaba interno en un colegio y 
teníamos unas horas de estudio obligatorias, teníamos 
que estar allí haciendo lo que quisiéramos, menos 
hablar y movernos, cualquier cosa, entonces yo me 
ponía a leer aquel libro, me ponía a leer en vez de 
estudiar matemáticas. Entonces empecé a imitar lo que 
leía allí y ese fue mi primer destello de vocación 
literaria. 
 
¿Qué libro lee actualmente? 
Pues muchos, yo tengo siempre muchos libros entre 
manos y voy picoteando de uno y de otro. Leo novela, 
poesía, leo también ensayos literarios y siempre son 

lecturas muy desordenadas. Nunca es un sólo libro a la 
vez. Voy cogiendo uno, voy cogiendo otro, siempre 
tengo como cinco o seis libros a la vez que estoy 
leyendo. 
 

 
El escritor en la Biblioteca “Santiago Apóstol” 

 
¿Tiene usted preferencia por la literatura hispana o 
por la literatura inglesa o de otros países? 
Bien, yo creo que me interesa todo; a mí, por ejemplo, 
la literatura inglesa y norteamericana actual me interesa 
mucho, y me interesa la literatura española, por 
supuesto, tanto la española como la hispanoamericana.  
Yo creo que un escritor tiene que estar abierto a todo lo 
que se hace porque todo entra dentro del ámbito de su 
interés. 
 
¿Qué poetas considera que fundan la base de su 
poesía? 
Muchos, la verdad es que son muchos, bueno, poetas 
que me hayan influido de manera especial, yo creo que 
Luis Cernuda; un poeta norteamericano que luego se 
nacionalizó inglés, que es Eliot, y también un poeta 
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argentino, Jorge Luis Borges, un poeta que ha sido muy 
decisivo en mi formación. Y al margen de esos tres 
otros muchos, hay poetas de los que a lo mejor sólo te 
interesan unos aspectos muy concretos de su obra. Uno 
siempre tiene muchos maestros, y algunos incluso 
ocasionales, que no son decisivos para toda tu 
trayectoria, pero que sí son decisivos en un momento 
determinado. 
 
¿Cómo cree que influye su poesía sobre los lectores? 
Yo quiero creer que cada lector es distinto, es decir, 
cada lector hace una lectura distinta de un libro porque 
siempre leemos a través de nosotros mismos, leemos a 
través de nuestros intereses, de nuestras concepciones, 
de nuestro modo de interpretar el mundo. Entonces yo 
no creo que exista una única manera de leer un mismo 
libro, ya que cada uno filtramos ese libro a través de 
nosotros, a través de nuestro temperamento, a través de 
nuestra sensibilidad, de nuestras preocupaciones y 
sacamos una enseñanza distinta de ese libro. 
 

 
Felipe Benítez Reyes en un momento de la entrevista en la 

Biblioteca del IES “Santiago Apóstol” 
 
¿Tomó alguna base para la escritura de sus 
novelas? 
Sí, bueno, en ese sentido me gusta pensar que las 
novelas son territorios imaginarios. A mí no me gusta 
escribir sobre mi vida en las novelas, sino que me gusta 
inventarme vidas que no tienen nada que ver con la 
mía. Entonces procuro que sean novelas puramente 
imaginarias. 
 
¿En qué se basa principalmente para escribir esas 
novelas? 
Yo creo que sobre todo en un personaje, lo 
fundamental de una novela es tener un personaje 
central, por lo menos en mi caso. Hay quien necesita 
tener una historia, cada escritor tiene un método 
distinto, pero en mi caso es un personaje, yo necesito 
tener un personaje y que sea el eje sobre el que va a 
girar todo lo demás, y el eje sobre el que se va a 
construir la historia. A partir de ahí deriva todo. 
 
Dice que se inventa los personajes en las novelas, 
¿tienen algo en común los personajes de unas 
novelas con otras? 

A veces sí, a veces no, a veces son completamente 
distintos, hay personajes de algunas novelas que 
reaparecen en otras novelas, personajes centrales de 
una novela que aparecen en otra novela como 
personajes secundarios, como personajes ocasionales. 
Sí y no. 
 
¿En cuál de los géneros se encuentra más cómodo? 
Bueno, yo creo que en todos y en ninguno, yo creo que 
la escritura es placentera pero nunca es cómoda. La 
escritura, por definición, es una incomodidad porque se 
debe estar resolviendo continuamente problemas que se 
te plantean a cada línea, puede ser satisfactoria cuando 
luego crees que esos problemas están resueltos, pero en 
sí misma la escritura es conflictiva porque tienes que 
estar resolviendo dudas continuamente. 
 
¿Se ha planteado alguna vez dedicarse 
especialmente sólo a un tipo de ella? 
De momento no, porque a mí me gustan esos cambios 
de registro, me gusta cambiar de un género a otro. 
 
Hay algunos poemas suyos que hacen alusión a la 
adolescencia, ¿qué consideración tiene sobre esta 
etapa de la vida? 
Yo creo que es una etapa especialmente decisiva 
porque es cuando uno está obligado a situarse en el 
mundo, es el momento en el que uno tiene que tomar 
decisiones que van a ser muy importantes y muy 
decisivas para el resto de su vida. Tiene que optar uno 
por estudiar, por no estudiar, por qué estudiar, a qué se 
va a dedicar. La época en que uno empieza a conocer el 
amor, empieza a descubrir el mundo por sí solo, en el 
que uno empieza a romper vínculos con su familia y se 
va sintiendo a la vez más solo porque tiene que tomar 
decisiones que sólo afectan a uno. Yo creo que es una 
etapa muy decisiva, muy fascinante y yo la veo muy 
confusa, porque uno está obligado de algún modo a 
estar tomando decisiones continuamente, a veces sin 
tener muy claro cuál va a tomar. 
 
En su poesía hemos encontrado alusiones a la 
memoria, al paso del tiempo, la infancia, ¿añadiría 
alguna más a estas? 
Yo creo que esos son los puntos fundamentales. 
 
Tal y como está la sociedad actualmente, la 
adolescencia, sus preferencias, ¿cree que ha 
disminuido la aparición de autores nuevos? 
No creo, por eso la literatura pervive y siempre 
encuentra gente que se interese por ella, y además creo 
que el hecho de que ha habido una incorporación 
masiva a la enseñanza, cosa que en tiempos pasados no 
ocurría, todo el mundo sabe leer y escribir, lo cual 
facilita mucho el acceso a la lectura y la escritura. 
 
Los viajes aparecen también en su producción 
literaria, ¿cuál es el último viaje que usted ha 
realizado? 
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El último aquí a Almendralejo, bueno, yo no soy un 
viajero vocacional, no soy una persona que le gusta 
hacer viajes, pero lo que pasa es que profesionalmente 
he tenido que viajar mucho, he tenido que viajar a 
América, Japón, a cuarenta mil sitios, pero sin 
vocación de viajero. Yo siempre he sido un viajero 
obligado por las circunstancias y soy más bien 
sedentario, me gusta más estar en casa que estar 
viajando. Pero bueno, los viajes, sin duda, a pesar de 
que en este caso son viajes a la fuerza, no cabe duda de 
que enriquecen mucho. Los viajes te hacen ver las 
cosas de otra manera, te ilustran sobre muchos aspectos 
de la realidad, de la vida cotidiana. Yo no soy viajero 
pero sí recomiendo viajar. 
 
¿Qué lugar de los que ha visitado usted 
recomendaría? 
Hombre, depende de lo que busque, porque te das 
cuenta de que el mundo es muy diverso, que aunque 
haya un fenómeno de globalización siempre hay 
características que son indudables de un sitio y que son 
intransferibles. No sé, depende de para qué, yo creo 
que no hace falta ir a sitios especialmente exóticos, ni 
especialmente alejados, sino a sitios que ofrezcan algún 
tipo de intensidad, que te proporcionen un estímulo, un 
enriquecimiento de la sensibilidad, no siempre el fin 
último es pasárselo bien, aunque claro está, también es 
importante. 
 
A unos principiantes como nosotros, ¿cómo les 
conduciría en el inicio de lecturas de poesía? 
Creo que un método bueno es el de leer antologías, si 
alguien se interesa por la poesía, las antologías son 
muy útiles, porque te permiten leer una variedad de 
autores en los que tú vas haciendo tus propias 
elecciones. Si te gusta un poema en concreto, te crece 
la curiosidad por ese autor; y a partir de ahí vas 
creando. Yo creo que uno lo que hace con la literatura 
es crear su propio mapa, diciendo me gusta este autor, 
y este autor me lleva a este otro, y este autor me lleva a 
este otro, y va trazando unas rutas, unas rutas literarias, 
porque toda la literatura es inabarcable para una 
persona. Yo creo que hay que ir desarrollando ese 
instinto, ese instinto del gusto personal, de ir 
encontrando los autores que a uno le gustan, los autores 
que te dicen algo, los autores a los que te gustaría 
parecerte en lo que escriben. 
 
¿Qué opina sobre la literatura actual? 
Yo creo que está muy bien, que hay autores muy 
buenos y que está en un buen momento, como ha 
habido en todas las épocas, hay mucho malo y mucho 
bueno. 
 
¿Escribe para alguien en especial? 
No, yo creo que en principio uno escribe para 
satisfacerse a sí mismo, para quedarse contento uno 
mismo con lo que escribe, porque en cierto modo el 
autor se tiene que convertir también en lector de sí 
mismo, tiene que hacer ese proceso de convertirse en 

su propio lector, y eso no es fácil. Tiene que saber 
juzgar, saber calibrar, decir que esto no está bien. En 
principio, tendemos a pensar que lo que hacemos está 
bien hecho, está bien resuelto, y no siempre es así. Uno 
tiene que desdoblarse y convertirse en un escritor que 
es a la vez lector de sí mismo, y ése es un proceso 
difícil pero ineludible, proceso que todo el que escribe 
tiene que aprender y cuanto antes. 
 
Por último, y para concluir esta entrevista, ¿qué es 
lo que nunca falta en su mesilla de noche? 
Libros, un bloc y un lápiz, y, por supuesto, la 
inspiración. 
 
Muchas gracias por haber venido. 
Muchas gracias a vosotros. 
 
 
 
Felipe Benítez Reyes reúne en Trama de niebla su 
poesía completa, que abarca ocho libros y 23 años de 
búsqueda literaria. Los libros reunidos son: Paraíso 
manuscrito, Los vanos mundos, Pruebas de autor, La 
mala compañía, Sombras particulares, El equipaje 
abierto, Escaparate de venenos, Nuevos poemas y , 
finalmente, Poemas dispersos que recoge su poesía 
ambulante en diferentes revistas y algunos poemas de 
un libro aún no acabado. 
La poesía de Benítez Reyes es un pulso a la lengua y 
un descubrimiento permanente de las posibilidades que 
ofrecen las palabras. Pero también es, ante todo, una 
forma de entender la vida y llenar de coherencia el 
presente. En estos años la poética de reyes ha 
evolucionado pero siempre ha estado revestida de 
dominio del lenguaje, sinceridad y lucidez crítica. 
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