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EER PARA...

...que salga el sol en mitad de la noche y las estrellas
fugaces crucen la plaza roja del corazon anunciando el fin de la
muerte; para volar hasta los nidos mas altos de la imaginacion y
dar volteretas como los arboles por las primaveras del suefio.
Leer para abrir una ventana en el desierto y oir el canto de las
rosas marinas y la oracién de los ruisefiores de la conciencia;
para que el dios de las pequeiias cosas tifia de azul las minas de
carbén y haya calor en las casas pobres del sufrimiento. Leer
para mantener inmaculada y pura la sonrisa de todos los que
han desaparecido; para que llegue un taxista y lleve a cada uno
donde su voluntad quiera ir. Leer con la razén de todos cuanto
sin ninguna razén han sido humillados, que cada linea desate
una soga, ponga una cometa en las manos de los presidiarios,
una linterna en la frente de los extraviados en la tormenta que
caminan sin saber donde ir. Leer para que un apasionado amor
entre en la alcoba de los solitarios; para que la belleza, la
verdad, la justicia, sean el primer derecho civil de todos los
seres a la felicidad. Leer para desobedecer las huellas del mal y
acercarse, como se acercan de puntillas los astros, esas palabras
inocentes del porvenir, a los parpados magicos del astrénomo.
Leer para que se cumpla la profecia del aire de las promesas y
no dejar de ser nunca ciudadanos libres

Juan Carlos Mestre






La visita de Safo
(1983)






TRES POEMAS PARA PIER PAOLO PASOLINI

Solo porque estdas muerto be podido hablarte como a un hombre, de

otra manera tus leyes me lo hubieran impedido.
P. P. Pasolini

I

Hubiera querido gondolas y uvas en tu frente, blanca tanica de

vichi
para tu cuerpo de arbusto, vomitel, arbol enorme donde tallen
timbales, panderetas, musicas al tacto valiente de tu risa,
tarambas, oboes y luces en la noche que te cuida,
fosil de ambar, rejalgar, cristal indefinido que gobierna
adolescentes. Pero ya el humo que resolvié a los principes
es témpano dulcisimo, véspero en la tarde de los Médicis,
cascabel y sedas en tu luz definitiva, vértigo ahora
cuando un arpa inicia fuentes de balsamo en la memoria,
incienso en tu cenotafio de orégano y ciruelas, harina
en el hojaldre sin fin, honrado jinete tan suave en el galope
y hasta relincho fucsia del centauro que quiso Botticelli
para llevarte a hombros a la soledad del ibis, madre
comunal y sagrada que devoro el jaguar, cinta en el pelo,
miel de palma y almendras en el licor de los festejos.

II
Voy a nombrarte como sol que duda entre el jazmin o la
libélula,
apenas aurora y ya friso de acanto que te oculta, breve fue
el amor o la alimafia y ya estan los evangelios anunciando
fresas en tus labios, liebres, sacristanes, adobes y pulpa de
manzana;
quiero esta extensa geografia reducida a brote simple de cerezo
y en tu oreja cultivar infiel e intima la vida, el deseo, el goce
carnal de un cielo que devore tu muerte y te devuelva intacto



al agora y al puente, al tren, al mingitorio, a las campanas y a la
luna.

Que ya vienen las mariquitas de Roma tocando la marimba y
las estatuas

y la hojarasca y las navajas no son, Dante y el cisne de Veronés,

y Venecia no se hunde por ti y no se hace inalcanzable el
vértice,

porque ya estamos todos sin vergiienza en el pubis de Safo,
yuruma,

jarabe de maiz, sustancia, hucha y alheli, caiman y novia.

I
Y es preciso detener la resignaciéon que como mariana blanca de
domingo
azuza al carabo, devolver la alegria al alcahuete, el miedo al
juez, fingir
hasta el éxodo, adornar con azucena cada culpa, convidar a

matrimonio,

volverse cadmio, baya, ser prodigio, retallecer, rugir y hasta
ocultar

con velo lo jovial, ingerir jarabes que te vuelvan grillo y
regreses

en el canto, arafia, saurio, gelatina, nivel del mar que lo inunde
todo.

Porque no me acostumbro, prometido, a revejecer, a regirte en

el recuerdo,
) .y . . , .

a reservarte el marmol como si consul hubieras sido, ta, hereje

mayor, joya
. ./

que adorno el pulgar, hierba que embosqueci6 la era, nunca
harija, trigo,

rayo que destrona, hiere, apila y excarcela. Te quiero ya
tambor, voz atonal,

adormidera, flauta, tubo de viento. Levanta tu cabeza, caliz de
pan, ven némada,

regresa, hagase la justicia y alegrémonos: Ecce homo.



PARMENIDES

La verdad es una diosa que ensefia el camino a los errantes.

Si debe ser necesaria la luz antes ha de no ser la noche.

El olvido es la presencia aparente de lo que ain existe.

La diosa habita el circulo de la benevolencia, es piadosa.

Lo femenino es la rueda de un carro, lo masculino la otra.

Yo soy dos semejanzas paralelas de amor, dos infinitos.

No sé si las yeguas piensan o padecen, dudo entonces.

¢Es mas justo el que nace o el que no pudo ser?

Cuando me muera regresaré al todo de la nada. Estoy contento.



HERACLITO

Mi padre dijo: Hoy es el dia del fuego

en cuya destruccion todo es diferente.

Ancho era el mar y yo queria buscarme a mi mismo,
rodee su cuello con dulzura, sus extinguidos brazos,
aquellos que tensaban el arco y en la luz del dia
caricia exacta de mas y mas amor hacian.

También el humo hace toser a los dioses,

por eso padre mi alma esta llena de fuego.

Yo le decia, pero su suefio era hallar la orilla,
averiguar el inicio de la costa, botar naves.

No se da cuenta que el agua quemd ayer todas las playas.






Antifona del otofio en el Valle del Bierzo
(1986)






EL OTONO

Lloro angel mio como un caballo joven que huye de su

El que

sombra, lloro bajo el palio pirpura de la nubil
inocencia, también por los suefios que no tuve y que ya
nunca sabré, porque todo se ha envanecido y me cavila
y lo divulgo, lloro sobre esta época y su dulcedumbre
pero ti no me escuchas, pero ti me habras olvidado
ungida por lo docil y el efimero esmero de las giganteas
fragantes.

llora, el arrobado de juglaria y el que canta para t
epinicios de oro, es que placeme cumplirte y sonar el
calamo y obedecerte fiebre mia, luz poderosa de un rio
vocal donde acude mi corazén como balando.

Malva es entre las tumbas, hierba de los campos de Arganza el

que aqui ha llorado buido por las lagrimas y es celoso
con la tierra que pisa, el rozado por la desventura y el
invadido por el relimpago y aquel que bajo un panama
de nieve se amarillea y despierto en medio del dia se
aleja de ti y ya es difunto porque no ha de morirse
aunque aletee, aunque recorra el mundo empapado por
tu ceniza y goce y no te prefiera.

Lloro por el resplandor y los gebmetras y por los astros que

caen de mis ojos como semillas o yambicos y lo que
dicta el azogue.

Clmplase que he vuelto, aquel que acude a su videncia porque

escrito esta, porque en lo aullado da su inicio la
fragancia.



BERGIDUM

Cierva de oro,

junto a qué ciegas columnas generosas

os ha mirado la desolacién triste del tiempo,

qué otra eternidad bajo la tierra os ha rozado

luz de la nieve,

agua o hierba conoceran tus ojos

st desde el abismo hacia lo alto una noche brillaran

y confundidos por la luz entrara en ellos

la fiebre o el gusano del otofio.

Sobre el ara de un dios hundidos en el barro

hemos ofrecido el corazén a los sarmientos,

oh roja intemperie, ebriedad en llamas,

quién derramara la roja lengua del vino sobre el marmol,
piedra antigua que labra lentamente el desconsuelo.
Aqui, en algin instante de este largo dolor

las muchachas que dormian bajo las estrellas

fueron lastimadas por el hermoso hielo de la muerte.

Yo no sé qué rosas de acero crecen bajo el rayo de la noche,
YO0 1o sé qué posesion ni qué caballos,

esta ruina es generosa como el suave copo de las blancas ovejas,
esta ruina y su Orbita y los ojos abiertos de la nieve.

Este es el arbol,

el tallo de marfil de mis antepasados,

la dignidad que silba desde el cielo.



ANTEPASADOS

Mis antepasados inventaron la Via Lactea,

dieron a esa intemperie el nombre de la necesidad,

al hambre le llamaron muralla del hambre,

ala pobreza le pusieron el nombre de todo lo que no es
extrafio a la pobreza.

Poco es lo que puede hacer un hombre con el pensamiento del
hambre,

apenas dibujar un pez en el polvo de los caminos,

apenas atravesar el mar en una cruz de palo.

Mis antepasados cruzaron el mar sobre una cruz de palo,

pero no pidieron audiencia,

asi que vagaron por los legajos

como los erizos y los lagartos vagan por los senderos de las
aldeas.

Y llegaron a los arenales,

en los arenales la tierra es brillante como escamas de pez,

la vida en los arenales solo tiene largos dias de lluvia y luego
largos dias de viento.

Poco es lo que puede hacer un hombre que solo ha tenido en la
vida estas cosas,

apenas quedarse dormido recostado en el pensamiento del
hambre

mientras oye la conversacion de los gorriones en el granero,

apenas sembrar lefia de flor en la sabana de los huertos,

andar descalzo sobre la tierra brillante

y no enterrar en ella a sus hijos.

Mis antepasados inventaron la Via Lactea,
dieron a esa intemperie el nombre de la necesidad,

atravesaron el mar sobre una cruz de palo.
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Entonces pusieron nombre al hambre para que el amo del
hambre

se llamara duefio de la casa del hambre

y vagaron por los caminos

como los erizos y los lagartos vagan por los senderos de las
aldeas.

Poco es lo que puede hacer un hombre con las migas de la
piedad,

comer pan mojado los dias de lluvia a los que luego seguiran
largos dias de viento

y hablar de la necesidad,

hablar de la necesidad como se habla en las aldeas

de todas las cosas pequefias que se pueden envolver con cuidado
en un pafiuelo.






La poesia ha caido en desgracia
(1992)
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ELOGIO DE LA PALABRA

Esta palabra no ha sido pronunciada contra los dioses, esta
palabra y la sombra de esta palabra han sido
pronunciadas ante el vacio, para una multitud que no
existe.

Cuando la muerte acabe, la raiz de esta palabra y la hoja de esta
palabra arderan en un bosque que otro fuego consume.

Lo que fue amado como cuerpo, lo escrito en la docilidad del
arbol Gnico, sera consolacion en un paisaje lejano.

Como la inmovil mirada del pajaro ante la ballesta, asi la
palabra y la sombra de esa palabra aguardan su
permanencia mas alla de la revelacién de la muerte.

Solo el aire, nicamente lo que del aire al aire mismo
trasmitimos como testamento de lo nombrado,

permanecera de nosotros.

La luz, la materia de esta palabra y el ruido de la sombra de esta
palabra.
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EL ARCA DE LOS DONES
Mi alma es esa casa de madera que arrastra el vendaval.

A veces en la noche yo siento acercarse a un huésped invisible
y oigo girar su llave y escucho avanzar sus pasos.

Entonces la poesia, cada pluma arrancada a las alas de un angel,
es la semejanza de una casa en el aire, el portal
luminoso, las ventanas abiertas, el que empuja la puerta
y el que entra seguro y se acerca hasta el arca y reparte
los dones.

Doy al amanecer, cuando la sangre de los delfines se derrama
lentamente sobre el serrin de las cervecerias, un
cuchillo blanco.

Al que bajo el hielo negro de la noche caminé conmigo y
sufrié6 conmigo la docil alianza del fracaso, dejo la

herida.

A la columna de silencio de esa muchacha que rozada por el
tacto de la obediencia guarda en su pensamiento la
perfeccion de la muerte, una copa de viento y de raices.

Al rio de mi infancia donde bebié6 Democrito de Siracusa la
niebla del espiritu, la claridad que ya no tendran mis
0jOs.

A la ciudad que cercada por la elipse del envejecimiento enterrd

su memoria junto a las norias de la desposesién, una
tumba vacia.

22



Al muchacho judio que ante un espejo empafiado contempla el
rubi de su alma atravesado por la espina de la
crucifixién, una caja de musica.

A la sombra de mi padre contemplando la luna, una cabafia en
el bosque.

Al que en los atrios de la conformidad padeci6 la pobreza mas
no sera nombrado en las tablas de la justicia, la balanza
con los alimentos.

A la orilla del mar, un caballo con cabeza de tortuga romana.

A la mujer que me amo con la fidelidad del astrénomo, dejo el
resplandor, el halo de una estrella cuyo astro no existe.

Al ibis, la analogia de las agujas.
Para el que estrechamente vigilado por la locura hizo vibrar el
angulo recto de las constelaciones, el acordedn y las

palomas verdes de la plaza.

Para ti, amor mio, el rio eterno de los dioses y sus gatos
sagrados.

Al insobornable enemigo cuya victima fue feliz como un iman
vertiginoso ante los filamentos de la melancolia, una
silla de enea.

A la muerte, una puerta abierta.

Al ajusticiado en el abismo de su propia escritura que solo tuvo

oidos para el angel y amo la semejanza y la inutilidad
de las cosas, una jaula con peces de madera.
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Al otofio, la lejana memoria de las ballenas del cabo.
A la sabiduria de los profetas, un candil de silencio.
A lalapida de Leonardo Mestre, los suefios que no tuvo

y que ya nunca sabra.

Al que con su linterna de fosforo ayudd a resistir y guio la
navegacion de los torturados, el faro de la utopia.

A la dulce mujer que se acercd a mi sombra como madre, el
azul de mayo y el zumbido de las abejas en la

primavera.

Al jardin de los monasterios, la alondra del alba y la rosa
cortada del rabino.

Al tetrarca y al que esta detras de su lengua como un tabano, la
urna rota del centauro ante la que un lacayo da voces.

A la tristeza que iba cruzando el puente aquella tarde de
invierno, un revolver cerrado por un nudo.

Para el lefiador que derribd el gran ciprés de los hermeneutas,
el meteoro silvestre de las ciervas ingravidas.

A la estatua de Francesco Orsini duque de Bomarzo, el vértigo
transparente de la materia que huye.

A los versos que no escribi, un collar de frutos y semillas.
A la grieta del eremita, la pantera del anochecer.

A la memoria, la lluvia, el lirio de las estaciones abandonadas
por las que pasa el ferrocarril sin detenerse.
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A los amantes que descifran su desnudez en la oscuridad, un
hilo de saliva.

A la piramide del conocimiento, la amatista mojada del
escarabajo y los élitros celestes del jeroglifico.

A La Habana de mis antepasados alla por mil novecientos
veinte, la nieve.

Para Rousseau el Aduanero, los agiles antilopes que cruzan el
agua encarnada de los suefios.

Dad este libro a los animales, al biho y al alce, al armadillo y al
erizo silvestre.

Arrancadle una a una sus paginas y dadselas a los animales.
Dadle al hurén la oscuridad de la palabra béfalo y al

bifalo la inmaculada pradera del billar de los bares.

Y de entre todos los dones y de entre todos los suefios, dadle a
mi corazon una casa en el aire.
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La tumba de Keats
(1999)
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Esto sucede ante la hora izquierda en que mi vida,

violenta juventud contra el poder de un principe,

llama jauria a la verdad y belleza a los puentes derrumbados.

Llama flor del frio a la tumba de los naufragos,

astrolabio muerto a la nieve de los locos.

Hornea un talco negro el hambre de la muerte,

la edad de los sentidos, el obstinado aliento

de la cansada luz de octubre en el batl de abejas.

Brota sobre esta duna blanca la vehemente hierba de las islas,

la implacable hormiga en el blando bulbo de la boca helada.

Con guantes de forense sale la noche verde de su estuche

y la tempestad retumba por el otofio roto de las anforas.

Tiene aqui mi corazén la edad del mundo,

el pez de piedra bajo el que los recién nacidos duermen.

Sufre el impaciente un reloj de sol bajo los parpados,

la aguja inmévil como retina fria de los caballos muertos.

Mi vida es el temblor del consternado y el indigente ciego,

la constelacion del triste en un festin de victimas.

No conozco otra conciencia que la oscuridad translicida,

la sabana de vidrio sobre la que la infernal razén se acuesta.

Vivo separado del rumbo de las cosas, hablo el miedo

de un heredero alzado contra el funesto monarca de las
ciénagas.

No espero nada de los dioses, nada de la memorable epidemia
de sus jueces.

Soy distinto ante el esclavo y el enano, soy el mismo suplicante
y el eunuco.

Soy el transednte de la atmosfera, el anhelante oscuro del
relampago.

Oigo voces, 0igo al temeroso y al anciano, sé que un caballo es
un momento.

Oigo pasos, oigo el lastimoso trueno que al perenne huérfano
perturba.

Tengo por amigo al penitente mar y al anticuado otoflo,
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amo la imperturbable soledad del hombre y la confidencia de
los pajaros.

Llamo inalcanzable a la distancia que hay entre dos cuerpos,

alternativamente invado el pais del fracaso y el suelo natal de la
victoria.

Fui adolescente y me envenené con lumbre, fui déspota
incansable

contra la vanidad que hastia la fiesta de los cuerpos.

No he llegado mas lejos de mi mismo que una moneda del
avaro esta de otra,

considero esteril el invierno, considero el azul imprescindible.

Me ocupo con horror de los esfuerzos que hace cada dia el sol
por elogiar la tierra,

siento simpatia por el primitivo lacido y por el débil infeliz
metddico.

Prefiero la melancolia del cobarde a la furia invencible de los
héroes,

prefiero el desamparo de los campos a la rigida ambicion de los
sepulcros.

Dios esta cansado de escucharnos, estan cansados los hombres y
los perros,

la nostalgia es una canoa a la deriva por el rio blanco de la
muerte.
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Queda el infeliz bajo la luz sin dafio,

queda la bondad junto a la inconsciente belleza de los débiles,

esparcidos en la mesa quedan los retratos de familia, quedan los
balnearios solitarios,

quedan los delfines muertos en las playas, el viento vuelca los
jarrones en las lapidas,

queda noviembre solo, nadie recibe cartas, nadie llamara ya
nunca por teléfono,

el loco abre la ventana, salta, el solitario abre la nevera, come,

los ancianos se congregan en los parques, los arquitectos
proyectan otros barrios,

la muerte anda viva entre nosotros, los trenes parten a su hora,

el policia se recorta los bigotes, el juez hipoteca otra vivienda,

las corbatas se aprietan a los cuellos, se enroscan en su nido las
culebras,

el consul envia un memorandum, el delator exige recompensa,

los periddicos publican desmentidos, el granjero poda los
manzanos,

el poeta escribe su haikt, el muchacho se pinta las pestafias,

el notario recurre al cura, padre mi mujer me engaila,

los dias se suceden invariables, ayer es un barranco helado,

la juventud termina, ahora resistir es ser mortales.
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He pasado la tarde junto a la tumba de Keats,

me he apostado ante la guarida donde la divinidad no es un ser
poderoso,

no he descendido a ningn otro infierno que no fuese mi vida.

He llamado dia amarillo al dia semejante a un intimo color
amarillo,

dia imperfecto al dia en que he sufrido menos que cualquier
hombre.

Alguna vez he dicho: usted es alguien que provoca en mi una
stbita emocidn,

y ellos han detenido su paso y hemos tenido que compartir
luego la ausencia de separarnos,

pero aun asi he convivido bajo el mismo techo con la jibia de
los menesterosos

y la triste benevolencia que le brota a los cuerpos tras el
lenguaje de lo cotidiano,

lo que da cuenta de uno sin ser mas que la sombra de otro,

esa vida, ese aire que respira el préstamo de las palabras con que
se describe la fatiga en una cuerda de presos, el

dolor de la coincidencia de dos hermanos en el mismo pabellon
de enfermos, el favor del fuerte ante el
abatimiento, la emocién del aliviado.

Dichas de este modo las tres palabras que mi padre ha puesto

sobre la mesa no deberian ser repartidas entre los

hermanos, sino destinadas a permanecer como bobinas de hilo
entre las cosas inutiles, la hebra que

sostiene el peso de la memoria, el traje de franela del difunto, la
carta que nunca fue abierta,

dichas de este modo las palabras tienden a desaparecer como
desaparece el vendaje blanco de las cumbres en la
primavera inciplente.
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ASAMBLEA

Queridos compafieros carpinteros y ebanistas,

yo les traigo el saludo solidario de los metafisicos.
También para nosotros la situacion se ha hecho insostenible,
los afiliados se niegan a seguir pagando cuotas.

A partir de este momento la lirica no existe,

con el permiso de ustedes la poesia

ha decidido dar por terminadas sus funciones este invierno.
No lo tomen a mal,

pero aun quisiéramos pedirles una cosa,

mis viejos camaradas amigos de los arboles

acuérdense de nosotros cuando canten La Internacional.
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LIBELULA

Yo tenia una libélula en el corazén como otros tienen una
patria

a la que adulan con la semilla de los ojos. Verdaderamente

las especies de la verdad son cosas dificiles de creer,

extraflos seres petrificados en la ternura como benignos
nodulos

en la perfeccion de los huesos. En aquel tiempo

yo tenia el suefio de una libélula entre los juncos del corazén.

Cansadas como paraguas cerrados recogia las maderas auditivas

de un mar inexistente y con ellas construia algo parecido a una

casa.

En aquellos dias algo parecido a una casa eran las
conversaciones,

palabras relacionadas con la pestafia premonitoria, gatos en los
cerezos.

Yo desconocia los vinculos y toda oscuridad era para mi un
obsequio,

un rumor de la eternidad que se prestaba como cuerpo desnudo
a mi mano.

No era la boca del amor la que respiraba ese 6xido, sino la
imaginacién

del amor como un sastre con pantalones verdes el dia de la
felicidad.

Verdaderamente las especies de la verdad son cosas dificiles de
creer,

la ilusién del hombre es una luz que llega desde lo desconocido

mas no es €l el duefio de esa invencion sino el ruido de un
rumor prestado,

la camara del que guarda su placer en ella.

Yo tenia la costura de una libélula en el corazén

pero las hojas cerebrales hacian crecer mis manos hacia dentro

en busca de una palanca con la que desalojar la piedra del
miedo.
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Sin esfuerzo comencé a llorar al revés, a confundir los sentidos

que guian la gota gramatica hacia una lengua extranjera.

Antes que me tomaran por un extrafio ya que yo no era el
duefio de esa invencién

me alejé del optimismo de ser entendido por mas de dos

y comencé a oir mis propias palabras como martillazos
retumbando en un espacio vacio.

Era como si el tiempo hubiera dejado de durar,

era como si todas las obras imaginadas por un ciego se
derritiesen al tacto,

como si la langosta hubiera descendido sobre los campos del
espiritu.

Yo solo tenia una libélula en el corazén como otros son
hermanos del vértigo

y llevan la aorta de las constelaciones acogida en sus sienes.

Esta bien, las especies de la verdad son cosas dificiles de creer,

es probable que la invisibilidad y estos hechos

solo guarden relacién con una libélula.
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LOS REFUGIADOS

Como si nadie oyese en la cripta del corazén las espinas del
pajaro de la barbarie, nadie es nadie. Nadie el senador de los
tirantes elasticos. Usted es nadie, sombrero de las recepciones,
y vos pamela de la medusa, vuesa merced con esquivos ojos de
alguna clase en trato de plata. Nadie en la multiplicacion son
hoy los felices, y nadie el girévago antilope que danza en los
subterraneos. Yo soy nadie. T4, la vocalista en la boca moderna
de nadie, poesia, oca viuda de los quitasoles, linterna de los
espias tras la limusina de los atatdes.

A queé viene eso de la mancha de los espiritus, a cuento de qué
decir ahora que tras esta compuerta atllan en las bandejas los
ojos del refugiado. Dicho asi el placer y la copa de hielo son
corrupcion en los recintos de musica, fechas en la memoria de
la fatalidad.

Algin dia lo que ahora escribo sera inteligible. Algin dia, en el
perimetro de las cosas sabidas, la época de los sufrimientos que
hicieron visible el mercado de las heridas, sera entendida como
edad de una sabana rota, 6rbita de nuestra desnudez recubierta
de insectos como lengua de gran pez moribundo.

Cuando nadie sea ya nadie en la dentadura {6sil del universo, y
nadie, es decir, nosotros, los rumiantes en el dolor de los
sobrevivientes hayamos arrancado de raiz la palabra destino
para referirnos a la compasion, hayamos enterrado los
cargamentos de misericordia y las heces de hiena, hayamos
aceptado la infamia como conducta de época. Cuando nadie sea
ya nadie y no haya huellas de nadie ni frutos de nadie en los
mercados del pensamiento, esto se olvidara, esto también ha de
ser olvidado por el micréfono aéreo de lo que anda en el
cosmos, y la podredumbre de nuestro silencio y la bisuteria de
los diplomaticos alrededor de las fosas comunes.

Nadie es nadie, escritura de las elocuentes cifras que suman
dolor al oprobio, cinta azul de los legajos de la minuciosidad.
Nadie es nadie bajo la lente de los archiveros. Nadie con su
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puiiado de tierra, el oferente y el lacido, el préstamo de jerarca
invisible en nosotros, huyendo en el taxi de la conciencia de las
columnas de humo.

Para qué sirves entonces poesia de las hojas incendiadas por las
pavesas de la justicia, vieja poesia de los herbolarios, mostaza de
los consules que predicaron el amanecer. Hacia donde, hacia
quién, venerable Withman, junto al apacible rio de los
pensamientos sagrados sumerge la mujer su criatura en el agua
antes de la incineracion.

Como si nadie oyese las espinas del pajaro de la barbarie,
parece ser que aqui nadie es nadie. Nadie el silencio y su
caldero de cal sobre los desaparecidos. Codicia, eso dice aqui la
palabra codicia.
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