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   A Mestre le asoman palomas por la cabeza, centauros del costado, 

estrellas de entre las manos; y peces y bicicletas y sombreros que vuelan a 

través de constelaciones y susurros, galopan por el camino de la nieve y las 

calles de las aldeas, amanecen en la sed y la alegría, se hacen música en su 

vuelo. 

 
   El diccionario de la R.A.E. define el término juglar, en su 5ª acepción,  

como trovador, poeta. Así lo pensé yo camino de mi casa, después de 

despedir a Juan Carlos Mestre en la estación de Mérida un día ya lejano e 

indeleble en mi memoria desde entonces; en mis oídos sonaban (con la 

música de un acordeón), y aún siguen sonando cada vez que me acerco a 

sus versos, poemas como el Salmo de los bienaventurados, Antepasados, 

Valle del alba, El arca de los dones, Retrato de familia, Fechado en 

Auschwitz, Página con perro, Asamblea,  La tumba de Keats… 

   Cada vez que leo sus poemas siento una mano amiga en el hombro. 

 
   Sucede la poesía cuando Mestre aparece; ella, enamorada de esa bondad 

que se abisma en los ojos del poeta, le otorga sus favores con una 

magnificencia de la que carece cuando de otros se trata. Mas justo es decir 

que es un amor correspondido; él, Juan Carlos, también siente fervor por 

ella: jamás la ha traicionado ni, sospecho, tendrá nunca ni la capacidad, ni 

el arrojo, ni la más mínima intención de hacerlo. Pero, ¿cómo es la poesía 

de Juan Carlos Mestre? Pues como ella quiere, no sujeta a reglas ni 

amantes, libre e irredenta como una puta sin edad, apasionada por su oficio, 

llena de achaques y afeites y que, tirada en medio de la calle o encumbrada 

a los más altos palacios, saciada o temerosa, otorga sus favores a esos 

clientes que ella escoge y nunca le faltan. 

 

   Como ocurre con aquellos que se enamoran a primera vista, cuando dos 

palabras se encuentran, y se miran, y se ponen una al lado de la otra, y se 

cogen de la mano, y nos dicen algo que nunca había sido dicho de esa 

manera, eso es la poesía.   

 

 

 



 

   Sucede la poesía cuando Mestre aparece; las palabras entran en sus 

poemas como muchachas a la promesa de un baile y, como un extraño con 

hambre que llama a tu puerta en la noche de los viernes, nunca salen como 

entraron en él; su significado ya no es el mismo de siempre.  

   La incertidumbre y la magia, el compromiso y la imaginación (acaso el 

instrumento más formidable de que dispone el hombre para su felicidad), la 

dignidad y el fulgor de la inteligencia, el exacto silencio de lo cierto se han 

adueñado de sus palabras y de paso del lector.  

 

   En palabras de Osías Stutman “el poema restituye palabras al mundo por 

que el mundo destruye palabras que el poema salva”. 

   Lorca también lo sabía, y era otro de esos raros afortunados que tienen 

tratos secretos con ella. 

 

   Si a esto añadimos que su poesía es de una altura moral inusual en estos 

tiempos, plagada de versos llenos de rechazo y rebeldía ante lo oscuro de la 

historia y la vida, compasivos ante los humildes, feroces frente a la 

crueldad, habremos metido en el mortero todo lo necesario para que el 

producto resultante sea como pan recién hecho y para que quien lo prueba 

(cabe decir el lector) no salga indemne. Es la suya una actitud en la que la 

imaginación tiene la facultad de transformar la realidad, en que la injusticia 

no tiene cabida (sólo si es para denunciarla), y donde la dignidad del 

hombre bueno jamás se pone en entredicho. 

 

   Mestre, en fin, tiene la cabeza a pájaros: cuclillos, petirrojos, gorriones, 

cárabos, alondras, estorninos, cisnes, faisanes, oropéndolas, la delicadeza 

de haiku de los colibríes… 

 

 A Mestre le asoman estrellas por la cabeza, palomas del costado, centauros 

de entre las manos; y peces y bicicletas y sombreros que amanecen a través 

de constelaciones y susurros, vuelan por el camino de la nieve y las calles 

de las aldeas, galopan en la sed y la alegría, se hacen música en su vuelo. 

 

 

Fin 


